第七章 自杀结案

    伯爵夫人去世后第三天。周五。一天在晨雨飘渺里开始了。

    “圣主明鉴。”　斯旺旁德警长敲了敲维多利亚的办公桌，向她道早安。“伯爵夫人案已经结案了，是自杀。你打个电话通知里弗福特伯爵，问他是想来接走遗体，还是想让警署直接联系殡葬服务。”

    伏案打字的维多利亚倏地抬起头，碧绿的眼睛诧异地圆瞪着，　“什么？！自杀？长官对不起，我不能打这个电话。”

    警长豪不在意这个拒绝，也没问为什么，直接把头扭向隔壁的办公桌，将通知死者家属的任务委任给奥利夫之后，就回到自己的单间办公室里了。

    “长官，这件案子怎么会是自杀？”　维多利亚紧跟在警长身后，因为暂时没有得到进门的允许，她只能卡在门框里与长官对话。

    警长懒懒地抬起眼皮瞅了她一眼，　“既然你这么空闲，就麻烦你给我和你自己倒杯咖啡吧。”　然后在维多利亚转身去取饮料的时候，拉了一张硬椅，把它摆在自己的办公桌对面。五分钟后，女警端着咖啡归来，警长示意她坐下，把两个马克杯安放在桌上。随后警长扭开酒壶，往自己那杯咖啡里“咕噜咕噜”地倒他从家里带来的麦芽酒，咖啡上袅袅的热烟因此扭动起来。维多利亚则乖巧地坐着，没有理睬那杯浓郁香醇的饮品。

    警长用茶匙搅了搅杯子里的棕色液体，说：　“我们那天在松林堡的时候，就详细地询问过仆人事发前一晚的情形了——很简单，每个人的证词都能互相证明，也没有漏洞：宴会当晚十一点，所有客人和非专职的仆人已经全数离场，只剩下松林堡的管家，四个男仆，一个女管家，五个女仆，一个厨娘，还有伯爵夫妇，一共十四个人。最后一个见到活着的夫人的是女仆黛西。夫人在十一点点客人们都离开之后就吩咐黛西去准备热水，说自己要在客房里沐浴。于是在十一点二十七分为夫人准备好浴缸里的热水之后，黛西就离开了，那时候夫人不在房间里。先前夫人嘱咐过，沐浴后不需要女仆帮忙更衣，她自己能够完成——仆人们也都表示这个‘难民夫人’从来不习惯被人伺候，所以黛西在十一点三十六分回到了仆人宿舍。此后就再没有人见过伯爵夫人，直到第二天早上六点五十左右，男仆撞开了房门。所以可以推测她是在此期间死亡的——法医给出的死亡时间也是12点到1点。而那段时间里，所有在松林堡里的人都有不在场证明。从十一点十六起，里弗福特伯爵就一直待在自己的卧室里，伺候他更衣的男仆汤姆可以证明，伯爵在十一点二十三分上了床，熄了灯，此后也再没离开过卧房，直到早上一个叫海泽尔（Hazel）的女仆第一个发现他假死在床上。而汤姆在当晚十一点四十四分回到了自己的宿舍房间。与此同时，其他仆人都在阁楼的宿舍里休息，他们可以相互作证。所以在死亡时间内，没有人有作案的可能性，案发现场的的房门钥匙也在屋内——那是间密室，只能是自杀。”

    “可是还有那么多疑点，就可以忽略不计了吗？！是谁给伯爵注射的麻醉剂，又是为什么要这样做？那个擅闯私宅的人是谁，和死者有什么关系？他不是没被专家警察找到吗？他是怎么消失在后山的？还有最重要的一点：伯爵夫人是左撇子，为什么会用不是惯用手的右手拿刀，划开左腕呢？”

    警长瘪着双唇，手肘撑在桌上，扶着额头挠了一阵才说：　“你说的没错，但这不足以说明什么。”　他边说边摇头。

    “对于我们这些右手写字的人来说，在想要了结自己生命的时候，会故意选择用不惯用的左手来握刀吗？”　维多利亚穷追不舍，“这不合理。”

    “已经结束侦察，不必再争论了。”　警长挥挥手，无声地表示：这场对话已经结束了，请你出去吧。

    “在海国，自杀之罪等同于谋杀，这样结案就等于让伯爵夫人成为了圣主眼里的罪人！如此草率地对待一个无辜者的死亡——我相信这不是警察该有的态度，长官。”　维多利亚义正严辞，她不禁回想起警校毕业典礼上的宣誓。

    警长缄默无言，用粗糙的手指捏起茶匙，又搅拌了一下掺了酒的咖啡，然后一饮而尽。“亲爱的维多利亚，允许我以一个长辈的身份劝劝你吧：你不适合做这份工作，如果有合适的追求者，不如早点结婚成家。”

    维多利亚听后不自知地磨起了后槽牙。　“你会给男性警员同样的建议吗？长官。”

    “什么？”

    “你不适合这个工作，回家结婚去吧——你会对你的男性下属这样说吗？”她咬字清晰地重复了一遍。

    酒鬼“咯咯咯”地笑了起来，并无意取笑维多利亚，只是这个问题太荒唐，就像有人问他太阳是否从西边升起，鳟鱼是否生活在高温水域，松林是否在冬季落叶一样荒唐——甚至有些可爱。对于思想传统的老一辈来说，男人赚钱养家，女人相夫教子这样的事就是自然规律。一部分人甚至认为，让女人工作这件事，只是在男人都上了战场、国内无人工作的战争年代的临时举措而已，如今恢复和平后也应该恢复传统才对。

    可是维多利亚没有开