Ⅰ章傲慢(“亵渎神明”的人)

    那天的阳光刺眼。

    我还记得操场边的风，把落叶吹得在脚边打转。

    有人在骂我﹕杀人犯的小孩。

    我低着头，不说话，我早就习惯了这样的声音。

    直到听见那清亮的声音“不会说话就闭上你们的狗嘴。”

    我抬头，你就站在那里。

    衬衫的衣角被风吹起，黑发在阳光里闪着亮光。

    你没有很高，却让人有一种被保护的错觉。

    那一瞬间，我竟然觉得——原来世界上有人，可以替别人出拳，也不用露出牙齿。

    “你不怕被揍吗?”我问。

    “你不是会保护我吗?”

    “当然会。”谁敢动她，我会跟她拚命。

    你记得吗？那天下午的风有点大。

    我看到你被人推倒，却一声不吭。

    你的眼神冷得像冬天的海。

    我不喜欢那种沉默——像是整个世界都背对着你。

    “真笨，为什么都不会反击。”

    所以我开口了。

    我不知道为什么，但当我走过去替你挡下那一脚时，心跳快得像是做错了事。

    你抬起头的瞬间，我看到一双眼——黑得干净，冷得让人心疼。

    你没有哭。你只是看着我。

    那眼神像一道划过静水的光，从那一刻起，我知道，我会记得你很久很久。

    你问我：“为什么不还手？”

    我说：“因为打赢了，也不会有人信我。”

    你笑了，那笑干净得像白纸。

    “那我信你。”

    我从那天起，就记得你所有的样子——风里的、阳光下的、还有笑着替我出头的女孩。

    ……

    女人微微一颤，泪珠顺着脸颊滑落。

    夕阳从教堂高耸的玻璃窗倾泻而下，落在她的睫毛上，每一滴水珠都被点亮，

    明明是温柔的光，却像灼痛了她。

    她从来不怕黑，也不怕冷，可这一刻，她怕光。

    因为光一照，她就无法掩饰自己的狼狈。

    她缓缓地回头。

    教堂上彩绘玻璃把五彩的光晕碎落在地上，也落在齐溪的身上。

    他站在那儿，逆着光；他的表情被夕阳切成深浅不一的影子，她看不清——那是嫌恶？是心痛？还是……害怕？

    她分辨不出来，她也不敢去分辨。

    那天的光很亮，橘红色、金色、温暖得不像现实。

    暖得刺眼，也暖得让她胸口发酸。

    夕光落在她湿透的眼眶上，将那抹红晕照得透明。

    泪水一滴滴地坠下，像是被光温柔拾起又轻轻放下。

    她垂下眼，声音轻得像快断掉的弦。

    “……对不起。”

    她没有解释，也没有辩白。

    所有的话都堵在喉里，因为她知道：在任何人面前，她都可以假装坚强、假装无畏、假装刀枪不入。

    唯独面对齐溪，她连伪装都握不住。

    彩绘玻璃上的色彩继续晕染她的脸，像替她做了一场无声的忏悔。

    而她只敢看着脚边那一小片光，因为一抬头，她怕在齐溪的眼里看到的不是爱，而是她这一生最承受不起的失望。

    一切都像被静止，时间暂停，只有心跳提醒她，这世界仍然真实。

    女子看守所的光线灰蒙蒙的，像是一层滤镜把世界的色彩抽掉了。她是现行犯，当庭坦承，脚镣在灯下叮当作响。

    “现在开始审理被告谢芷懿，教唆杀人罪。”法官的声音像冰，切过寂静的法庭。

    陈圆，为她起身辩护，语气里有谴责也有质问问着法官：“请问——到底一个人要多么幸运，才能像在座的法官一样，相信这个世界温柔、公平、干净得没有阴影？又要多幸运，才能相信自己有资格决定别人是否该死？”

    法官的眉头皱起，但她继续。

    “如果那叫‘幸运’，那么我们这些不幸的人呢？那些被制度抛弃、被压迫、被暴力踩烂的人呢？要怎么自处？”

    她亲手指过被告席——那个随时可能葬送人一生的位置。

    “只有坐在这里，才能真正理解‘死亡’是什么。因为你的生死，被别人写在纸上，被别人决定。”

    法官冷声反问：“谢芷懿身为法律人，明知故犯，这难道不是更可恶？”

    “可恶？”陈圆笑了。

    “您这句话的意思是，她应该乖乖看着被害者哭、看着加害者逃、看着强奸犯逍遥法外，再用程序证明自己无能，是吗？”

    法庭一静。

    检察官忽然开口：“那么受害者都是无辜的吗？他们就罪该万死吗？公辩，你质疑我们判断生死，那你判断了吗？”

    陈圆的目光瞬间沉下来。

    她差一点、差一点就把心底最残忍的答案甩出来：是。

    他