我们

地图上一座又一座城市，搂着你兴高彩烈地报告规划的行程，你摇头晃脑听着，千篇一律地回答我做决定就好，我去哪儿你就跟我去哪儿，好似提议想出门旅游的是我不是你。

    只去医疗无虞的大都会有我的私心。

    --

    2034年11月27日

    你幸福吗？笙哥。

    当然啊！我理所当然转头如此回答你时，只听到喀擦一声，以及顺利拍下那瞬间，相机後笑出小括号的你，当时你的笑有多美，我想翻遍词典都找不出一个合适的词。

    有你相伴，我很幸福，阿烟。

    --

    2034年11月29日

    札幌的雪景很美，你突然说想待在这儿跨年，但我没办法挤出更多假期，而且日本只是第二站。

    --

    2034年12月3日

    下午离开神社时，我莫名心慌，所以没和你商量，直接请辞了法院的差事，我想手边正在筹划的几本书，跟已经出版的版税，足够应付生活开销。

    没有b你更重要的，我想陪你走遍每个你想去的地方，无论天涯海角。

    你知道後一语不发，盯着窗外的落雪很久，久到我以为你生气了，但你最後只是打了个呵欠告诉我，你想出去堆雪人。

    --

    2035年2月14日

    和爸妈在关岛碰头，妈说爸最近老咳嗽，年纪到了得服老，不能再学年轻人周游列国，他们打算下个礼拜回北江。

    你稍微晒黑了点，学习冲浪的想法被我否决，勉强允许你骑半小时水上摩托，是因为今天是情人节。

    天晓得那半小时我有多麽胆战心惊！

    --

    2035年12月25日

    每个地方的雪景都不同，只有身边的你始终如一，不知不觉一年了，我们一起走过了许多地方，累积的回忆足够塞爆y碟。

    这些土地虽不相连，但你我所走的每一步，都是为了拥抱彼此。

    今天你说你想回家，想回迦南。

    --

    2036年1月27日

    迦南跟二十年前完全是两个模样了，矿场彷佛不曾存在，你说要回来时我失眠了整整两天，不是怕你想起什麽，而是害怕曾带走你所有家人的迦南，也会从我身边带走你。

    我们并肩躺在田里的稻堆上仰望星空，这大概是迦南唯一仅存跟我记忆重合的痕迹，唯独笔直平整的柏油路取代田梗，也不再见骑着黑野狼潇洒路过的少年。

    你枕在我怀里，说时间如果能就此不再流动该有多好，今天早上你发现自己长了根白头发，走出门再也不会有人朝你吹口哨，喊你靓小子。

    我开玩笑地说，但我不过长你三岁，头发却已为你斑白。

    --

    2036年2月14日

    回到我们久违的家，小雨真的长大了，把房子打理得很好，就像我们昨天才刚出发去机场一般。

    可惜小时候不是嚷着要嫁给我，就是想嫁给你的小丫头究竟是长大了。

    我不知道原来有一天当她问我能不能跟男朋友去过情人节时，我能这麽平静。

    你煞风景地安慰我说，起码她很老实，没再骗我是去同学家温书。

    等等？再？唉

    算了，儿孙自有儿孙福，我这是未老先衰，明白爸妈当初挂在嘴边的话了，清影也算我们看着长大的，会好好对待小雨的吧？

    你说他敢辜负她的话，会先剪了他老二再骑老家伙辗爆他的头。

    那是犯法的。

    不过今晚我们不用去酒店了。

    ps这绝对不是我平静允许nv儿在外过夜的原因。

    --

    2036年2月15日

    早上醒时，被你的眼泪吓了一大跳，我以为你哪里又不舒服了，但你沉默了很久，开口就是一声谢谢，说你过得很幸福，真的很幸福，这是我一直想听到的。

    答应我，我们还会在一起很久很久，直到白头。

    唉，我好像真的老了，t力大不如前，明明才四十五岁。

    --

    2036年3月15日

    平淡无奇但特别快乐的一天，出外两年，世界各地的夕yan都看了遍，却也不b和你牵手漫步回家，一路所见的晚霞绮丽。

    你提议晚饭後一起看部电影，指定要咱俩第一次约会误打误撞挑到的那部恐怖片。

    以为二十多年前片子里的鬼就不可怕了吗？虽然咱都差不多到了得为纵慾付出代价的年纪，但我依旧不能保证你挨进我怀里时能不起任何反应。

    --

    2036年3月16日

    王沐烟，你这次睡得有点久了，电影都演完了，可是我怎麽喊你都不醒。

    --

    2036年3月17日

    要睡到什麽时候呢？你不是最舍不得小雨哭了吗