李仕星是双胞胎之一,他弟叫李仕月。
他父母唯一一次在家里陪他们时说:“仕,在古代是做官的意思。学而优则仕,你们名字里的仕,意指将来能像我和妈妈一样研究星星和月亮,天体是很奇妙很美的东西,它们值得你们一生去追逐。”
李仕星的父母,确实是十分优秀的天文工作者,他们对天体的狂热超越了多数人。或者说,正因为这份狂热,才使他们取得非凡的成绩;而也恰恰因为这份狂热,使他们几乎丧失了人类该有的正常情感。
李仕星始终不知道他们为什么会结婚,也不知道他们当初为什么要结合、生下自己和弟弟。
他们是对国家有突出贡献的院士,但他们是极不负责任的父母。否则怎么会将患有先天心脏病的小儿子扔给同岁的双胞胎哥哥抚养。
你见过在家里互称“老师”的父母吗?
他的父母就是如此,他们之间没有爱情。
很多年后李仕星才搞清楚,他的父母可能仅仅是为了优秀的基因互相结合,而至于结合的产物怎么抚养、需不需要抚养,这些根本不在他们考虑的范畴之内。
从李仕星和李仕月上小学开始,父母就整年地不再回家,而家里丢下的两个孩子甚至没有保姆来照顾。
他父母并不是吝啬钱财,而是根本想不到这一层。
倘若两边的老人还在,情况兴许还会好些,可两边老人早已千古。
因此李仕星几乎是一手带大了弟弟——可别以为他是个好哥哥。
久病床前无孝子,这句话放在任何关系里都适用。日复一日、年复一年地去照顾一个人,尤其是在青春期,这对李仕星来说真的是一种折磨。
他恨透了这个累赘,但他一直在忍。
李仕星性格是偏柔的,但柔和表象下含着暴戾。
倘若他生在一个正常的家庭,兴许他真的会是一个温柔男孩;可在这样长期丧失情感、又需要自己去同时顾及学业、家务、弟弟时不时被送医、照料病人以及一系列苍蝇蛆虫般的琐碎杂事时,李仕星的性格逐渐变得扭曲。
他不止一次问过李仕月:“阿月,你有没有想过自杀?你看你,整天待在床上有什么意思?不能跑,不能跳,不能正常生活,连小区外面是什么样子都不知道,活着有什么用呢?”
可他对弟弟的语言暴力除了平添仇恨并不能解决什么。
弟弟在家里看很多书,但到初中的年纪才勉强学会写字。
李仕月的性格很怪,他用语言攻击他的时候只会垂着眼睛,真正像一具没有生命的木偶。
而李仕星扭曲的性格只会在家里出现,在学校里,他是柔和的性格,因为在这里他能感受到轻松和宁静。他控制不住,情绪的爆发他控制不住,对人口出恶言的时候自己也会难受。
所以他即便放学也愿意留在学校,直到值日生做完值日、校工来赶人。
初叁的时候,有个女孩跟他告白了。
他对这个女孩是有点兴趣的,比对一般人的兴趣要浓烈。
他问:你喜欢我什么呢?
女孩几乎是毫不犹豫地回答:全部。
这时候他就决定答应她了,他也不知道为什么。
后来事实证明这个决定是对的,这个小太阳一样的女孩将他从暴走的边缘拉了回来。
他们交往很长一段时间,他才告诉她关于弟弟的事情。
女朋友抱住他的胳膊,问道:“你很累吧?”
他捏捏她的手。
啊,对啊,很累。
可无论是谁听到他的故事,反应都是“可怜的弟弟,你可要好好照顾他呀”。
弟弟是生理上的病痛,他是心理上的折磨,并且他要承担关于家庭的一切。他必须早早地起床做出早饭和午饭——否则弟弟中午没东西吃。
他要考虑去哪里买到新鲜的菜,物业费什么时候交,衣服什么时候洗,李仕月的药吃完了没有,李仕月又被送去医院了,他就不得不扔下学校的事去医院陪着他。
临近期中考试前,他学习很忙,衣服堆了一堆,他们已经没衣服穿了。李仕星不得不在深夜洗衣服,边盯着洗衣机边复习,不一会儿物业的人来敲门,说有人投诉,噪音太大。衣服明天再洗吧,物业的人问,你家大人呢?
李仕星说,他们在工作。
物业的人走后,李仕星关了洗衣机,眼泪一滴一滴掉下来。
怎么会这样啊。
他甚至拿了水果刀来到弟弟床前,但只是沉默地站了一会儿。
他知道……他知道错不在他。
女朋友勾勾他的小指:“什么时候我也去陪陪弟弟吧?”
李仕星摇摇头,轻轻抱住她不发一言。
高二的时候,发生了一件事。
那一次他病倒了,高烧。
这时候弟弟已经能自己试着做一些家务事了,但他们之间的嫌隙越来越深。
他昏昏沉