41.谢谢你重新找到我［终章］

    “我想你了。”她听见他说。

    H省的雪永远厚重绵密，她其实真的不大爱回家，这座城市承载了太多她的不开心，那些跌跌撞撞的成长，至今想来也不算愉快。如今重回故土，尤时又不可避免地想起那些“生如夏花”的人。

    她用指甲掐着自己的掌心，努力不让自己说出刻薄伤人的话来，克制地吞咽口水，却像在吞下一口坏死的血。

    “那我来找你。”

    抖着手切出微信画面，她准备重新拨打今天屡次打不通的号码，却不曾想被抢先一步拨了进来。尤时慌忙接起，却不知道说什么，她连呼吸都轻了，自己却毫无知觉。

    她在这里已经没有家了，无处可去，到便利店买烟。透明橱窗里看到年少时常抽的那一款，她已经许久不抽了，京都没有，她后来还找过几个地方，也没找到。

    尤时读完短短两行内容，当场像被人点了穴道，一动不动。雪夜里，她僵直地坐在老木凳上，直到手机从麻痹的手中掉落在地，她才找回自己的意识。

    “嗯。”程刻脖子贴着她的脑袋，他牵着她的手，把手指头一根根分开，然后五指扣住。

    不过十分钟，车子到达县医院大楼，程刻站在门前等她，尤时几乎是奔过去的。

    分明前两天才在夜里开车来找她吃饭，两人满打满算，分开还没超过叁天。尤时却动作先于意识，她快步走到路边，拦下一辆绿的。

    黑夜里，他的声音低沉而无波澜。

    手机传进新信息，尤时解锁，看到忙于教育工作许久不出现的许新意来信——

    【卧槽，你知道吗？程刻父亲去世了。在我们县医院，我们高中隔壁寝室有个女生在那工作，看见他了。】

    外面刚下过一场大雪。尤时从家里出来，踩着雪地一步步往外走。县城这两年发展了一些，道路建设也比以前好了很多，夜晚灯火通明。尤时凭着记忆左拐右拐，不知不觉竟走到了湖边。

    “你记得你问我吗？人是不是到最后都会和自己的家庭和解，我说，可以选择不和解。”程刻亲亲她的发顶，哑着声音说：“我早就当自己没有这个父亲了。”

    解脱是不是比蹉跎好受一些？

    尽管提早就知道了，但此刻听他亲口说出来，尤时还是觉得心脏被人捏住，让她喘息不得。她伸手抱他，听到他接着说：“他生病挺久的了。是癌症，一直让我回来看看他，我不愿意，只按时给他打钱，交医药费。”

    如果她在，她还会喜欢吗？

    室外冷，但谁也没说要进屋子里。程刻牵着她，坐到医院的花坛边上，怕她冷，把她半个身子都裹在他的大衣里。

    “您到底是希望有人照顾我，还是只想让自己安心？”

    程晖和程馨离婚后，没多久就再婚了，起初程刻不愿意和他生活在一起。他变得爱喝酒，成天荒废事业，动手打新婚妻子，每天喝得醉醺醺地回到没有程馨的房子里找程馨。新婚妻子很快就受不了，跑了。他要求程刻和他住在一起，不然就到程刻的学校里闹，程刻没法，每个月总有一两周末要和他在一个屋子里

    ……

    “我父亲去世了。”

，电视声也停了，剩下母女两人在客厅里对峙，与其说对峙，不如说是尤母一人的单向输出。

    她跑到他面前，两人相对无言，尤时还在剧烈喘息，程刻先抱住她。尤时顿了顿，慢慢抬起手回抱他，心里一下子变得又酸又胀。

    尤时感受到他的情绪低迷，主动说：“我今天早晨回来的。我爸……我家里有点事，所以回来一趟。”

    他好像找了个地方坐下了，声音听起来疲惫极了，尤时甚至能想象到他眉头皱紧的样子。

    秦贞不在，所以她至今仍然未知道答案。

    她艰难地应下，喉间变得酸涩：“嗯。”

    让她学理科是，逼她选不喜欢的专业也是，说家里债务重重是，还清债后催她买新房子也是。

    她终于说：“为什么总在达到要求之后才说没有要求呢？”

    尤时说不出话，也不想说话。她站在这个没住过几回的房子里，站在自己的母亲面前，突然觉得自己前十年的坚持和挣扎都没意义，没意思极了。

    顺带买了一支打火机，她坐在湖边亭子里，点燃烟。以前没觉得这个烟这么劣质，味道也不太好闻，她没抽完一支，香烟燃了一半便被她掐灭了。

    她手上的烟还是秦贞爱抽的那一款，她也沉迷过，现在却已经抽不来了。

    尤时说完，没等母亲回答，开门出去了。母亲从后面追上来，手里拿着她的外套，尤时脚步顿了顿，还是停下来，从母亲手里接过外套，僵硬地说：“……我出去见个朋友。你早点休息，明天还要去医院。”

    “……阿时。”她听到他这样唤她的名字。

    她的人生活到二十七岁，前二十六年都是在为他们而活。第二十七年，她开始独自远行，却一次次被名为亲情的桎梏拉回来。

    天空中又开始飘雪。